Тридцатидвухлетний школьный учитель математики, обычный трудяга, чья жизнь обрывается нелепой аварией по дороге домой, приходит в себя в теле мальчика по имени Алан Харрис — ровесника Гарри Поттера, отпрыска чистокровной волшебной семьи в относительно спокойные годы между эпохами тёмных лордов. Вместо привычных формул и контрольных его встречают камин, летучий порох и шумный дом, где визгливое волшебное зеркало отчитывает за неопрятность, а за большим семейным столом собираются пятеро братьев и сестёр — от старшего мракоборца-стажёра до капризной малышки, обожающей говорящих кукол. Отец Алана служит в Министерстве магии и уже отвёл сыну неожиданную роль: подружиться с юным Гарри задолго до Хогвартса, хотя сам Алан пока не спешит навязываться будущему герою волшебного мира, помня, чем оборачивается излишнее внимание к избранным.
Отправившись с семьёй за покупками в Косой переулок, вчерашний педагог с запасом взрослой хитрости и памятью о каноне волшебного мира обходит соперничающих сверстников — заносчивого наследника Малфоев и без умолку болтливого рыжего мальчишку, чья фамилия подозрительно напоминает повадки хорька — в конкурсе знатоков магии, попутно завоёвывая в новой жизни первого друга и лучшую метлу на рынке. Но в тот момент, когда его скудные книжные познания вот-вот иссякнут, в голове раздаётся голос неведомой системы, обещающей награды за выполненные задания и грозящей найти себе нового хозяина при провале. Так у обычного учителя математики появляется собственный, головокружительно нечестный способ прожить в мире магии не мальчиком на вторых ролях, а кем-то, кому суждено большее.
