Обычного неудачника Кирю насмерть сбивает машина по пути за пивом — и вместо рая или ада его встречает циничный бог с деловым предложением: сгинуть в забвении или стать бестелесным духом тьмы и выжить там, где всё летит к чертям. Собственный статус пугает даже его — сила, ловкость, интеллект сплошь в вопросительных знаках, ведь мощь призрака не под силу исчислить даже системе. Теперь — вселяться в пауков и жуков, копить эссенцию жизни и растить тело из чужой плоти, либо сгинуть безымянной дымкой. Сможет ли жалкий смертный стать легендой тьмы?