Эдвард по прозвищу Мкай — недавний выпускник университета, добровольно ушедший в затворничество: школа и вуз позади, а значит, самое время немного пожить для себя. На день рождения лучший друг подарил ему шлем виртуальной реальности нового поколения, и вот-вот выходит игра, созданная специально под эту версию, — песочница без квестов, сюжета и даже неигровых персонажей, где мир от начала и до конца строят сами игроки. Оказавшись внутри в облике рослого викинга, Эдвард быстро понимает: подсказок тут не будет. Пока остальные растерянно топчутся на стартовой поляне, он вооружается обломанной веткой и идёт добывать первый опыт на гоблинах и волках, попутно нащупывая жестокие правила этого каменного века — здесь нет привычного инвентаря, а любая рана заживает медленно и по-настоящему. Построив себе плетёный шалаш, он обнаруживает, что собственный дом работает как личная безопасная зона, о которой другие игроки пока даже не догадываются. К нему прибивается такой же одиночка по имени Валет, и вдвоём они отстраивают маленький лагерь у реки, охотятся и обрастают новыми знакомыми — кто-то остаётся у их костра погреться и разделить добычу, а кто-то пытается качать права на чужой территории и быстро узнаёт, что дом здесь действительно неприкосновенен только для хозяина. Так на пустом месте, из горстки безымянных выживших без единого преимущества, кроме смекалки и везения на первых встречных, начинает складываться будущее ядро гильдии, которой только предстоит обрести своё имя.
