Это авторский черновик-склад: сюда попадают идеи и наброски будущих историй, которые решено не прятать в стол, а выложить как есть. Открывает сборник короткая комическая история о молодом человеке по имени Олег — он умудрился прожить двадцать лет без единой серьёзной травмы, хотя, кажется, сама судьба охотилась за ним на каждом углу. Но нелепая смерть всё равно настигает его: он спотыкается о собственные ноги и разбивает голову об асфальт. На том свете Олега встречает бог, который признаётся, что заключил со Смертью пари о том, как именно погибнет герой — и оба проиграли спор. В качестве утешительного приза Олег получает исполнение желания: не сумев вернуться в свой мир живым человеком, он выбирает стать полтергейстом — духом, способным управлять предметами и электроникой. Очнувшись в чужой заброшенной квартире, он понимает, что впереди долгий путь, и уже задумывается о спутнике для странствий.
Дальше сборник превращается в настоящую мастерскую: автор делится сырыми набросками совсем другой истории — про виртуальную реальность, капсулы с телами, застрявших под завалами героев и миры, где игра стирает грань между настоящим телом и аватаром. Это не связный сюжет, а поток идей и вариантов завязки, из которых, возможно, вырастет что-то большее.
