2209 год, Полис — гигантский восьмиярусный город, укрывший последние обжитые клочки умирающей Земли под слоями металла и пластика, где чем выше ярус, тем дальше его жители от настоящих бед планеты. Шестнадцатилетний Эрнст Шадвер живёт на благополучном третьем ярусе и тайком зачитывается запрещённой жестокой литературой из отцовской библиотеки — пока однажды вечером к дверям его дома не приходят агенты Полиса и не убивают обоих родителей прямо у него на глазах. Год спустя, в приюте для сирот, обязательное обследование неожиданно показывает у Эрнста коэффициент девиации выше, чем когда-либо фиксировали даже у самых страшных преступников в истории города. Мальчика тут же клеймят Девиантом — человеком, не вписывающимся в порядок общества, — и переселяют в блок к другим подросткам с тем же диагнозом. Вскоре им объявляют новое правило: отныне все они обязаны проводить почти сутки напролёт в полном погружении в Plexus, самую популярную виртуальную вселенную планеты, откуда для таких, как они, дороги назад, похоже, уже не будет. Где-то в этом же мире случайная беглянка от одиночества выбирает себе игровое имя и с восторгом делает первые шаги в новой роли — но у Эрнста, лишённого дома, семьи и права распоряжаться собственной жизнью, рождается совсем другой план: раз выбора у него не осталось, он не станет очередным винтиком в чужой игре, а вместо этого подчинит эту игру себе.